Ну, да все это - отсутствие достойного туалета подразумевается в виду не самое основное в том, что Финогенов плохо жил. Хотя и это одна из характерного вида черт его жизни. А самое основное, конечно, и главное - это то, что жил он, Финогенов, одиноким холостяком, и никто за него замуж не выходил. Как развелся он с первой женой по существенной причине ее бездетности (тридцать шесть лет тому назад это произошло), так и жил сам себе в указанном старом доме на последнем, третьем, этаже, имея, между прочим, отдельную от всех квартиру, которая отошла ему при разводе, так как он в ней был рожден и жил с тех пор коренным жителем. А в квартире, кроме его самого, жило еще очень большое число тараканов и мышей, правда, они в основной массе в пределах кухни находились, а не в комнате, и Финогенов, поэтому за электросвет крупные суммы выплачивал ежемесячно. Он свет в кухне на ночь постоянно не выключал - чтоб они не выползали из своих нор и щелей. Они же - тараканы в частности и мыши - они яркого света биологически не переносят и панически избегают. А лампочка в кухне у Финогенова сто свечей вкручена, потому что, если меньше вкрутить, то не поможет ни черта. Конечно же, она, лампочка эта мощная, наматывала избыточные неоправданные киловатты. Но тушить ее все равно никаким образом нельзя было себе позволить. Из-за того, что тогда под слоем тараканов ни пола видно не было бы, ни клеенки на столе, ничего - столько, значит, их наплодилось и размножилось за долгие дни и годы жизни. Ну, и жил, значит вот, Финогенов в этом доме, состоя на полном пенсионном обеспечении по старости, и жизнь его текла приблизительно в следующем русле.