– Как все прошло? – спросила она.

– Прекрасно. Совсем неплохо.

– Прекрасно или совсем неплохо?

– Я смогу сказать тебе это через несколько дней. Документы готовятся. Нужно делать запрос правительству. Несколько формальностей, но в принципе, я еду.

– Почему ты приехал без чемодана?

– Так было удобней.

– Ты его увидишь снова?

– Надеюсь. К тому же я собираюсь завтра утром написать в гостиницу.

Иоланда с удивлением посмотрела на мужа.

– Ты понимаешь, я совершенно неожиданно решил уехать. У меня не было времени вернуться в отель.

Иоланда улыбнулась.

– Да, я догадываюсь, – сказала она. – Ты предпочел уехать оттуда как можно скорей.

– Вовсе нет, поскольку я возвращаюсь в Виши.

Они сделали два-три круга по погруженной в глубокую темноту площади Карно. Со стены вокзала глядел освещенный циферблат. Они говорили о предстоящей разлуке, после, когда в темноте они уже перестали различать друг друга, вернулись в отель.

– Следовало бы, наверное, предупредить, что ты ночуешь со мной, – заметила Иоланда. – Вообще-то, так и надо сделать. В любой момент может нагрянуть полиция.

– О! Мне это уже начинает надоедать, – сказал Бриде, – все эти проверки и все эти идентификации. Пусть полиция что хочет, то и делает. Я подымаюсь спать. Все, точка.

Бриде плохо спалось, кровать была слишком маленькой для двоих. В четыре часа утра он встал, надел белье и, закутав ноги в пальто жены, сел в кресло. Он задремал, когда неожиданно услышал стук в соседнюю комнату. Начинало светать, через ставни просачивался слабый свет, если только это не был свет луны. Он взглянул на часы. Было двадцать минут шестого. Теперь из соседней комнаты раздавался шум голосов и перекладываемых вещей. "Опять эти бесконечные приезжающие", – подумал он. Но в этот момент тремя-четырьмя ударами постучали в дверь к нему. "Где ты? – моментально проснувшись, спросила Иоланда. "Я здесь". "Это ты стучал?" "Нет".