ТАТЬЯНА. Это мой долг.

ЗАХЕДРИНСКИЙ. Нам будет вас недоставать.

ТАТЬЯНА (благодарно улыбается). Ну, не всем.

ЗАХЕДРИНСКИЙ. Зато некоторым - очень. Мне, например.

ТАТЬЯНА. Вы слишком добры.

ЗАХЕДРИНСКИЙ. Нет, я человек дурной. Я тщеславен, дерзок, несолиден, много болтаю, много пью...

ТАТЬЯНА. Вы недооцениваете себя.

ЗАХЕДРИНСКИЙ. Я слишком хорошо себя знаю. Вам-то не все обо мне известно, а расскажи я, вы бы все равно не поверили, но это и к лучшему. И коль скоро вы не все про меня знаете, то...

Пауза.

ТАТЬЯНА. То что?

ЗАХЕДРИНСКИЙ. То, может, вы останетесь со мной...

ТАТЬЯНА. В Крыму?

ЗАХЕДРИНСКИЙ. Навсегда.

ЧЕЛЬЦОВ (голос за сценой). Петр Алексеевич!...

ТАТЬЯНА. Боюсь, что это невозможно. Вы очень мне нравитесь, но...

ЗАХЕДРИНСКИЙ. Но вы не любите меня.

ТАТЬЯНА. Если бы нам довелось встретиться при других обстоятельствах...

ЗАХЕДРИНСКИЙ. Понимаю.

ТАТЬЯНА. Нет, вы не все понимаете, видите ли... Ах, как бы это объяснить...

ЗАХЕДРИНСКИЙ. Объяснять не нужно.

ТАТЬЯНА. Я не собираюсь выходить замуж.

ЗАХЕДРИНСКИЙ. За меня?

ЧЕЛЬЦОВ (за сценой, на этот раз с большего расстояния). Петр Алексеевич!

ТАТЬЯНА. Ни за кого. Что не означает, будто я не хочу быть счастлива, но личное счастье - это же эгоизм. На свете так много несчастья... Жить нужно ради людей...

ЗАХЕДРИНСКИЙ (поняв, что он окончательно отвергнут - правда, не по социально-общественным причинам, - и что надежды для него не остается). Ах, вот как...

ТАТЬЯНА. Помогать людям...

ЗАХЕДРИНСКИЙ. Как помогать?

ТАТЬЯНА. Приносить пользу. Надо жить не для себя, но для общества строить, лечить, просвещать...

ЗАХЕДРИНСКИЙ. Людей просвещать?

ТАТЬЯНА. Вы ведь сами знаете, как много можно сделать. Сколько вокруг нужды, сколько невежества.

ЗАХЕДРИНСКИЙ. Конечно, знаю. Я и сам нищ и невежествен.