* * *

Настало лето. Танька и отец засобирались на юг. В Ялту. Туда же засобиралась моя дочь Лиза. Они ехали большой студенческой компанией.

Я не хотела, чтобы Лиза жила в палатке и спала на земле. Я боялась за ее почки.

— Но у всех почки, — резонно возразила Лиза.

— Чужие органы меня не интересуют. А твои — скомпрометированы.

— Как это? — удивилась Лиза.

— Ты в детстве болела. Почки — твое слабое место.

— Тогда я буду жить в гостинице. Ты достанешь мне номер.

— Это невозможно. Каким образом, сидя в Москве, я достану тебе номер в ялтинской гостинице?

— Пусть дедушка достанет. Может он что-то сделать для внучки?

Я задумалась. Просить отца — значит просить Таньку.

Танька умеет меня достать. После разговора с ней я на какое-то время схожу с ума, бегаю из угла в угол, разговариваю сама с собой и делаю перед лицом короткие гневные жесты. Танька стоит мне здоровья.

У Таньки есть фраза: «Волкова надо беречь». И она бережет его в основном от меня и от Лизы. Как собака, она охраняет пространство и облаивает все вокруг. В основном меня.

— Звони деду сама, — предложила я.

Лиза заплакала. Плакала она некрасиво, как я. Все личико сминалось. Я посмотрела на ее смятое, родное, полудетское личико и сдалась.

— Ладно, попробую достать тебе номер.

Я позвонила на Ялтинскую киностудию. У меня там была знакомая редакторша. Я сказала:

— Инна, ты должны достать мне номер в гостинице на июнь.

— Ты послушай, что ты говоришь! Как я тебе достану номер в сезон?