И я непонятно почему сказал: да ладно, не надо, пойдем, - но жена к счастью настояла, и дед снова стал что-то настраивать в своей трубе, снова приговаривая свое “все же движется, как мы знаем, все ни секунды не стоит на месте”, а я спросил его, с обсерватории ли он, с той, что видна на горе по дороге из Зурбагана на юг, к Форосу, но он сказал, что нет, он любитель и всю жизнь смотрит на звезды только со своего балкона, или в отпуске - с гор, или вот, подрабатывая, - с набережной.

- А что именно движется? - спросил я. - Это вы в переносном смысле, так сказать, общественное развитие, выборы?… (В тот год в той стране должны были пройти какие-то очередные выборы, и я подумал, что дед говорит об этом).

- Согласно Копернику, движется Вселенная и все во Вселенной, от звезды до последнего атома, - высокопарно сказал, или даже не сказал, а отчеканил дяденька, - я имею в виду именно это! - И я прислонив глаз к окуляру, сначала не видел ничего, но потом в углу черного поля появилось ярко-голубое пятно с кольцом типа веретена вокруг и довольно быстро стало перемещаться, причем кольцо тоже вращалось, или мне так показалось.

- Видишь? - спросила жена.

Я кивнул. Пятно было ослепительно голубым и двигалось в полной черноте.

- Это Сатурн, - сказал дяденька, - более миллиарда километров от нас.

- А почему он так быстро перемещается? - удивилась жена.

- Так вы представляете, сколь бесконечно мала дуга, которую выхватывает наша труба из небесной сферы, и сколь велика скорость, с которой наблюдаемая нами планета движется по этой микроскопической дуге? - Дед сделал эффектную паузу. - Вы школьный курс геометрии помните? Мы находимся в вершине равнобедренного треугольника с бесконечно малым основанием и сторонами, в земном понимании, равными бесконечности!…

Похоже, хозяин трубы заводился от собственных высказываний, так как на слове “бесконечность” он даже немного взвизгнул.