Весной ленивого, прилежного — зимой? А человек? Сие разумное творенье Когда о будущем имеет попеченье? В дни лета красного свой не исправя кров, Не он ли, голоден, зимой дрожит без дров? И в мыслях, и в делах, и в чувствах до могилы Непостоянен он, как ветер легкокрылый! Его рассудок — раб, игралище страстей, Бессилен вырваться из чувственных сетей; А сердце слабое — челнок на океане Средь бурь, без кормчего, сомнения в тумане. Он вмиг и добр и зол, и весел и сердит; Что хвалит поутру, то к вечеру бранит: Как мотылек летит с цветка к другому цвету, Кружится человек, меняя цель, по свету. В желаниях отчет не может дать себе И — за худой успех пеняет злой судьбе. «Как? мне? сковать мой век супружества цепями С кокеткой, женщиной? стать наряду с глупцами? Быть притчей в обществе, насмешкам жертвой злым?» — Так говорил наш граф приятелям своим; Но месяц не прошел, и вот уж две недели, Как брачное ярмо на хвастуна надели. Примерным мужем став, уверен всей душой, Что обладает он вернейшею женой, Что, к удивлению всего земного круга!.. Родилась для него примерная супруга. Таков-то человек: не верен он себе, Сегодня лучший друг, а завтра — враг тебе; Переменяет мысль, желания по моде, И плачет, и поет, и пляшет — по погоде. Что легкомыслен он и ветрен, знаешь сам; Он предан собственным обманчивым мечтам, Ты знаешь, и — зовешь его царем творенья! Но кто ж, ты говоришь, имеет в том сомненье? Я сомневаюсь, да! и льщусь вам доказать: Извольте выслушать. Не станем разбирать: