Er trampelte heran und verharrte vor dem Gartentor. »Mit Ihrer Erlaubnis, Sir«, sagte er.

»Willkommen«, erwiderte ich zwischen zusammengebissenen Zähnen.

Er öffnete das Gartentor und marschierte hindurch, dann schloß er gewissenhaft hinter sich, bevor er zu mir herüber stampfte und sich so vorsichtig auf sein Heckteil niederließ, wie er's vermochte. Aus Höflichkeit äußerte er ein kurzes dezentes Zischen. Haben Sie schon einmal einen Roboter von drei Tonnen Gewicht zischen hören? Wahrhaftig, es ist unheimlich.

»Die Vögel singen schön«, sagte dieser Riesenklotz Metall, der neben mir kauerte.

»Sehr schön«, pflichtete ich ihm bei.

»Erlauben Sie mir«, bat der Roboter, »daß ich mich vorstelle.«

»Ich bitte darum«, antwortete ich.

»Mein Name lautet Elmer«, erklärte der Roboter. »Ich bin eine Freie Maschine. Die diesbezüglichen Dokumente habe ich bereits vor Jahrhunderten ausgehändigt bekommen. Seither führe ich meine eigene Existenz.«

»Na, dann herzlichen Glückwunsch«, sagte ich. »Und wie geht's Ihnen?«

»Sehr gut«, meinte Elmer. »Ich reise umher, dahin und dorthin.«

Ich nickte; ich glaubte ihm. Man sah sie bisweilen, diese umherschweifenden Freien Roboter, die nach vielen Dienstjahren technisch den Status von Menschen erhalten hatten.

»Ich habe gehört«, sagte Elmer, »daß Sie heim zur Erde gehen.«

Nicht zur Erde, sondern heim zur Erde - so nannte man es. Nach länger als zehn Jahrtausenden war die Erde noch immer die Heimat Erde. Als habe die Menschheit sie erst gestern aufgegeben.