« Ah, je t’en prie ! Ne commence pas à t’apitoyer sur ton sort », répliqua Chamlis en s’éloignant de la fenêtre.

L’homme reporta son regard sur la pierre d’âtre.

« En ce moment, tout me paraît… gris, Chamlis. Je commence à trouver que je me répète, que même les jeux nouveaux ne sont en somme que d’anciennes formules travesties, et que de toute manière le jeu n’en vaut pas la chandelle.

« Gurgeh », énonça d’un ton neutre Chamlis.

Le drone fit une chose qu’on le voyait rarement faire : il se posa physiquement sur le canapé, le laissant supporter son poids.

« Décide-toi, reprit-il. Sommes-nous en train de parler des jeux ou bien de la vie en général ? »

Gurgeh rejeta en arrière sa tête envahie de boucles noires et éclata de rire.

« Jusqu’à présent, poursuivit Chamlis, les jeux ont été toute ta vie. Si l’intérêt qu’ils présentent pour toi se met à faiblir, je comprends que tu ne trouves ton bonheur nulle part ailleurs.

« Je suis peut-être tout simplement déçu par les jeux, dit Gurgeh en faisant tourner dans sa main une pièce de jeu sculptée. Autrefois, je pensais que le contexte ne comptait pas ; qu’une bonne partie restait toujours une bonne partie, et qu’il y avait une certaine pureté à manipuler des règles parfaitement constantes d’une société à l’autre… Mais maintenant, je me pose des questions. Prenons par exemple celui-là, le Déploiement, ajouta-t-il en indiquant d’un mouvement de tête l’échiquier qui se trouvait devant lui. C’est un jeu qui vient d’ailleurs. Les habitants d’une quelconque planète reculée l’ont inventé voici quelques dizaines d’années. Ils continuent d’y jouer, et lancent même des paris ; ils en ont fait quelque chose d’important. Mais sur quoi parient-ils ? À quoi me servirait-il de mettre en jeu Ikroh, par exemple ?

« Ce qui est sûr, c’est que Yay ne suivrait pas, intervint Chamlis, amusé. Il y pleut décidément trop pour elle.