Puis elle se tourna vers son époux, et continua :

- Je suis comme ça, Cliff, accepte-moi telle que je suis, vulnérable aussi. J'ai préféré me montrer transparente devant nos amis pour qu'ils n'aillent pas se faire des idées désobligeantes pour toi, car je crois que tout le monde ici s'est aperçu ce soir que Jeremy ne m'a pas déplu.

- Lord Cigogne, reprit Clifford, je vous demanderai de ne plus revoir Emily. Ai-je votre parole ?

- Oui, répondit Jeremy, si elle accepte deux conditions. Je ne reverrai Emily que le jour où elle m'en suppliera. Et la seconde : je souhaiterais pouvoir lui écrire.

- Si je refusais vos conditions, j'aurais l'air de vous craindre, répliqua Emily irritée par son assurance. Je les accepte donc ; mais il va de soi que je montrerai toutes vos lettres à Cliff.

Cigogne avait gagné !

Cette première demande avait pour objet d'habituer Emily à n'en pas refuser d'autres ; et Cigogne tenait avec ses lettres l'instrument par lequel il se rendrait maître de ses rêveries, puis de sa personne. Ce fils spirituel de la bibliothèque Blick était d'une habileté insinuante plus grande encore à l'écrit qu'à l'oral.

Les jours suivants, Emily fut plus rêveuse qu'à l'ordinaire. Elle s'arma de sévérité pour rejeter loin d'elle l'image de ce Jeremy Cigogne qui lui donnait envie d'être jolie. Mais, peu à peu, son calme tourna au désordre intérieur ; car Cigogne fut assez politique pour ne pas se hâter d'écrire. Quinze jours plus tard, toujours pas de lettre. Emily était alors ou dans l'agitation d'un trouble qui l'occupait tout entière ou dans un anéantissement complet. Elle se déplaisait à tout, même à peindre. Personne ne la reconnaissait. L'inquiétude de Clifford ne cessait d'augmenter ; il ne voyait pas comment lutter contre un fantôme. Silencieux, Cigogne l'entourait de son idée, à défaut de lui imposer sa présence.