A Peg se le desorbitaron los ojos.

– ¡Oh, Richard, otra vez no!

– ¡Haremos inocular a William Henry! -fue la respuesta de Richard.

Tras lo cual, envió un mensaje a su primo James el farmacéutico.

Éste lo miró horrorizado en cuanto supo lo que se exigía de él.

– ¡No, Richard, por Dios! ¡La inoculación es para personas de más edad! ¡Jamás he oído hablar de semejante posibilidad en un bebé tan pequeño! ¡Lo mataría! Mucho mejor hacer una de entre dos cosas: enviarlo a la granja o mantenerlo aquí en el mayor aislamiento que podáis. Y rezar, cualquiera que sea el camino que elijáis.

– La inoculación, primo James. Tiene que ser la inoculación.

– ¡Richard, no pienso hacer tal cosa! -El primo James el farmacéutico miró a Dick, que estaba contemplando la escena con torva expresión-. ¡Di algo, Dick! ¡Haz algo! ¡Te lo imploro!

Por una vez, el padre de Richard se puso de su parte.

– Jim, ninguna de las dos posibilidades daría resultado. Sacar a William Henry de Bristol no puede ser, ¡no, óyeme bien!, sacarlo de Bristol significaría alquilar un coche y, ¿quién nos puede decir qué clase de persona lo ocupó por última vez? ¿O quién podría haber en el transbordador de Rownham Meads? ¿Y cómo se puede aislar a alguien en una taberna? Eso no es como St. James's en domingo, por muy divertido que sea. Mi puerta la cruza toda suerte de gente. No, Jim, tiene que ser la inoculación.

– ¡Pues que todo caiga sobre vuestras cabezas! -exclamó el primo James el farmacéutico mientras abandonaba el local dando traspiés y retorciéndose las manos para localizar a un médico amigo suyo que hubiera encontrado a una víctima de la viruela ya en la fase de la ruptura de las pústulas. La tarea no sería muy difícil. La gente estaba sucumbiendo por doquier a la enfermedad. Casi todas las víctimas estaban por debajo de los quince años.