Un jour, j’ai traversé le Mont-Cenis. Pour un tunnel, c’est un tunnel. Si vous avez une belle pépée à vos côtés pour faire le voyage, vous pouvez en toute tranquillité lui expliquer ce qu’Adam a raconté à Ève le jour où ils ont joué à papa-maman. Mais si vous voyagez seul, pardon : il ne vous reste plus qu’à fermer vos mirettes et à pioncer. Tout le noir qu’il y avait de disponible dans ce coin des Alpes, on l’a collé dans ce sacré tunnel. Ça dure. Du noir ! et encore du noir !

Et puis, voilà que peu à peu le jour commence à poindre.

J’ouvre les yeux.

— On vient de sortir du tunnel, dis-je.

Je bats des paupières. Le soleil me rentre de partout dans le corps. Je sens sur mes joues quelque chose de tiède ; c’est doux et caressant. Je mets un sacré bout de temps à comprendre que cet air chaud c’est le souffle de Félicie. Aussitôt, mes pensées se mettent en rang comme des petites filles dociles.

— Alors, je vais m’en tirer ?

— Oui, mon grand, murmure Félicie.

Je peux vous dire que je pousse un soupir tellement copieux qu’il gonflerait un dirigeable. Mais voilà qu’une douleur terrible s’installe dans mes tripes. J’esquisse une grimace. Aussitôt, une môme en blanc, tout ce qu’il y a de giron, s’avance en tenant une seringue. Elle rejette mes draps et me plante son engin dans le prose. L’effet ne se fait pas attendre : ma douleur disparaît et je me sens tout ce qu’il y a de gaillard.

— Écoute, M’man, dis-je à Félicie. Tu dois croire que je me suis laissé entraîner dans une histoire quelconque de politique… Eh bien, ma parole, il n’en est rien, et je ne sais pas pourquoi ce bonhomme a craché sa ferraille dans mon garde-manger.

Félicie essuie mon front en sueur.

— Ne t’agite pas, elle fait.

Mais elle comprend vite que son conseil aura autant d’effet sur moi qu’un poème lettriste sur une génisse. Elle me connaît et elle sait que je ne vais pas me laisser démolir, par le premier venu, sans faire un drôle de chabanais.