« Comme je vous l’ai dit lors de notre première rencontre, un homme est l’histoire de toute l’humanité. Si la compassion existe, je comprendrai que le destin a été cruel à mon égard, mais que parfois il peut être miséricordieux à l’égard des autres. Cela ne changera en rien ce que je ressens, cela ne fera pas revenir ma famille, mais au moins cela va repousser le démon qui m’accompagne et me prive de toute espérance.

— Et pourquoi voulez-vous savoir si je suis capable de vous voler ?

— Pour la même raison. Peut-être divisez-vous le monde en crimes graves et crimes anodins : ce serait une erreur. À mon avis, les terroristes eux aussi divisaient le monde de cette façon. Ils croyaient qu’ils tuaient pour une cause, et non pas par plaisir, amour, haine, ou pour de l’argent. Si vous emportez le lingot d’or, vous devrez expliquer votre délit d’abord à vous-même, puis à moi, et je comprendrai comment les assassins ont justifié entre eux le massacre de mes êtres chers. Vous avez dû remarquer que, depuis des années, j’essaie de comprendre ce qui s’est passé. Je ne sais pas si cela m’apportera la paix, mais je ne vois pas d’autre solution.

— Si je volais le lingot, vous ne me reverriez plus jamais.

Pour la première fois, depuis presque une demi-heure qu’ils conversaient, l’étranger ébaucha un sourire.

— J’ai travaillé dans la manufacture d’armes. Cela implique des services secrets.

L’homme demanda à Chantal de le ramener à la rivière – il n’était pas sûr de retrouver son chemin seul. La jeune femme reprit le fusil – qu’elle avait emprunté à un ami sous prétexte qu’elle était très tendue, « peut-être que chasser un peu me calmera », lui avait-elle dit – et elle le remit dans le sac de toile.