— Forficule nous a fait sortir avant que le poil ne s’abatte, s’écria-t-elle. Qu’allons-nous devenir ?

Il lui tapota la tête d’un air distrait mais fixait toujours les décombres de sa hutte. Puis il grimpa sur le monticule de débris et fouilla.

La foule observait un tel silence que le moindre bruit qu’il produisait résonnait. On entendit un tintement quand il ramassa le pot qui avait miraculeusement échappé à la destruction. Il le considéra comme si, de sa vie, il n’avait jamais vu une telle configuration, le tourna, le retourna en tous sens à la lueur des flammes. Il le brandit au-dessus de sa tête avant de le fracasser sur le sol.

Puis il leva le poing et jura. Il jura par les poils, par les noirs abîmes de la Trame, par les démons du Parquet, par le Motif et par le Fil. Il éructa les mots qu’On Ne Prononce Jamais, et prêta le serment de Retwatshud le Frugal, qui peut broyer les os, du moins le prétendait-on, bien que Forficule soutienne que ce n’était que superstition.

Les malédictions tournoyèrent dans les ténèbres des poils, et les créatures nocturnes du Tapis dressèrent l’oreille. Les serments s’additionnèrent en un immense édifice dont sourdait la terreur.

Quand il eut terminé, l’air vibrait encore. Il se laissa tomber sur les décombres et s’assit, la tête entre les mains, et nul n’osa l’approcher. On lui coulait des regards en biais, et une ou deux personnes s’ébrouèrent, avant de s’éloigner avec précipitation.

Snibril descendit de sa monture et se dirigea vers l’endroit où se tenait Forficule, la mine lugubre, enveloppé de son manteau en peau de chèvre.

— Il n’aurait pas dû lancer les mots qu’On Ne Prononce Jamais, fit Forficule (plus ou moins pour lui-même). Ce n’est qu’une superstition, bien entendu, mais ça ne veut pas dire que ça ne soit pas vrai. Tiens ! Salut. Je vois que tu as survécu.

— Qu’est-ce qui a fait ça ?

— On l’appelait le grand Découdre, répondit Forficule.