Ar cieņu — autors.
Daudzi tad grēkos un viens otru nodos un nīdīs. [Mt. 24. 10.]
Bija agrs marta rīts. Kāda savrupmāja Rīgas pievārtē. Turpat Ķīšezera krastā. Padomju laikiem diezgan iespaidīga. Piekalnē izbūvēts pusotra stāva nams. Mājas priekšā plaša terase. No tās skats uz ezeru. Arī logi vareni. Gandrīz no griestiem līdz grīdai. Tādus toreiz reti kurš būvēja. Ja nu vienīgi mākslinieki vai pagrīdes bagātnieki. Arī mājas centrālā telpa iespaidīga. Kaut kas pa vidu starp darba kabinetu, mākslinieka darbnīcu un bibliotēku. Vienā stūrī sarkanu ķieģeļu kamīns. Uz tā sarindotas skulptūras. Līdzās zems kafijas galdiņš. Pie pretējās sienas iespaidīga glezna masīvā zelta rāmī. Tieši pie loga rakstāmgalds. Tāds vecmodīgs un respektabls. Turpat līdzās molberts, krāsām notrieptas paletes, otas, pusizlietotas krāsu tūbiņas un kāda nepabeigta ainava. Kaut kas līdzīgs radošai nekārtībai un nevīžībai. Un tad vēl grāmatu plaukti. Pilni mākslas žurnāliem, brošūrām, mapītēm un grāmatām. Tie aizņem pusi no istabas. Sarindots kā bibliotēkā. Arī izbūvēts pamatīgi — no griestiem līdz grīdai. Visi plaukti atdalīti vien ar šaurām ejām. Vesela bagātība.
Lielajā istabā pie rakstāmgalda sēdēja kāds cilvēks un drudžainā steigā rakstīja. Ik pa brīdim pavēries logā un nedaudz aizdomājies, viņš turpināja darbu. Lapu pie lapas tapa kāds īpatns dokuments. Vēstījums haotisks: tagadnes notikumi un vēstures fakti. Ziņas par atsevišķām personām un pārtikas produktu cenām. Tad vēl anekdotes, dažādas pikantērijas un lietas, par kurām ikdienā nerunā. Tāda atskaite vai pārskats par padarīto. It kā atbildēts uz jautājumiem: kāds uzdevis jautājumus, un cilvēks raksta atbildes. Viss samests vienā kaudzē. Taču dokuments interesants. Arī faktu bagātība iespaidīga. Izskatās, ka autors labi zina, ko raksta. Nu kaut vai par Mākslinieku savienības 9. kongresu. Pārskats pilnīgs: cik piedalījušies, kas kur ievēlēts, cik no ievēlētajiem partijas biedri u.