Nada en su interior desvelaba quién era la persona que vivía en un lugar tan claustrofóbico. Blaire apartó una pila de cuadernos de una silla y se sentó. Le habría encantado poder explorar el dormitorio, pero sabía que no tenía derecho a hacerlo. En realidad, Alik podía acusarla de faltarle al respeto en su intimidad solo por haber entrado en el remolque sin ser invitada. Blaire no tenía ni idea de cómo reaccionaría ante aquel atrevimiento, pero suponía que lo entendería ya que estaba lloviendo a cántaros.

A los pocos minutos Blaire se puso en pie para estirar las piernas y descubrió un enorme mapa de los Estados Unidos desplegado sobre una mesita junto a la diminuta cocina. Curiosa, se acercó sorteando obstáculos para examinarlo.

Alik había dibujado una línea desde la ciudad de Nueva York hasta la de San Francisco y, sobre esa línea, había pintado con rotuladores fosforescentes de distintos colores las diferentes zonas que quedaban en medio formando una especie de patchwork continuo entre varias ciudades que había rodeado en rotulador negro: Warwick, en Nueva York; Laramie, en Wyoming; Tooele, en Utah; San Francisco, en California. Más allá de Tooele, sin embargo, no había nada coloreado, solo la línea negra. Sobre cada color había anotaciones técnicas que no comprendía.

Intrigada, apenas se dio cuenta de nada, hasta que la puerta se abrió de par en par y sintió que fuertes pisadas hacían temblar el remolque. De pronto Alik, con su metro ochenta y nueve de estatura, apareció haciendo más pequeño aún el espacio. La puerta se cerró tras él.

Blaire no supo decidir quién de los dos estaba más sorprendido. Ella profirió un grito callado antes de enderezarse, él permaneció inmutable. La llamarada de fuego que salió de sus ojos verdes como el bosque fue el único indicio de que no era un bloque de granito. Con los ojos entrecerrados por aquellas pestañas, tan negras como su cabello excesivamente largo y húmedo por la lluvia, la mirada de Alik vagó por su silueta subiendo por sus piernas vestidas con medias de seda.