Die Straße verlief stur geradeaus.

Auf halbem Weg nach Gallup wachte der Alte auf. Er hustete und sagte: »Sind wir hier? Wo sind wir?« »Wie geht's?«

»Wie's geht? Es steht. Gut, ganz gut.« »Wie heißen Sie?« fragte Liz.

Der Mann blinzelte sie verständnislos an. »Der Quondam-Raum macht mich schaun.«

»Aber wie heißen Sie?«

»Name ist Rauch, Schuld auch«, erwiderte der alte Mann.

»Er reimt alles«, bemerkte Baker.

»Das ist mir auch schon aufgefallen, Dan.«

»Ich habe da mal eine Sendung drüber gesehen«, sagte Baker. »Reimen bedeutet, daß er schizophren ist.«

»Reimen ist Timen«, sagte der alte Mann. Und dann fing er an laut zu singen, fast schreiend krächzte er zur Melodie des alten John-DenverSongs Take me Home, Country Road:

»Quondam-Raum macht mich schaun Wohin ich gehör, Black Rock, tief im Bergstock, Quondam-Raum macht dich schaun.« »O Mann«, sagte Baker.

»Sir?« fragte Liz noch. »Können Sie mir sagen, wie Sie heißen?« »Niobium wirkt nicht wie Opium. Haarige Singularitäten gestatten keine Paritäten.«

Baker seufzte. »Liebling, der Kerl hat 'ne Meise.« »Amsel, Drossel, Fink und Star. Auch die Meisen sind schon da.« Aber seine Frau ließ sich nicht abbringen. »Sir? Wissen Sie, wie Sie heißen?«

»Ruf Gordon«, erwiderte der alte Mann, jetzt wieder schreiend. »Ruf Gordon, ruf Stanley. Bleib in der Familie.«

»Liz«, sagte Baker. »Laß ihn in Frieden, okay? Er soll sich erst einmal beruhigen. Wir haben noch eine lange Fahrt vor uns.« Krächzend sang der alte Mann: »Wohin ich gehör, Hexerei ist Schweinerei, Land-Schaum macht mir Grau'n.« Und fing gleich wieder von vorne an.

»Wie weit noch?« fragte Liz. »Frag lieber nicht.«

Baker hatte vorher angerufen, und deshalb warteten bereits Sanitäter mit einer Rollbahre auf sie, als der Mercedes unter dem rot- und cremefarbenen Säulengang vor der Unfallstation des McKinley Hospital anhielt. Der alte Mann verhielt sich ruhig, als sie ihn auf die Bahre hoben, doch als sie ihn festschnallen wollten, wehrte er sich und rief: »Entfesselt mich, erlöset mich!«