Observó su aspecto en el espejo. No está mal, muchacho, se dijo. Era la primera vez que se veía reflejado desde aquella fatídica mañana en que partiera camino del campo de golf. Observó sus cabellos salpicados de gris, en las primeras fases de calvicie, sus rasgos más bien angulosos, su cuerpo delgado y recio. Llevaba puesta su indumentaria de invierno: una trinchera de color azul Oscuro con cuello de terciopelo, su sombrero favorito -un homburg de fieltro gris- y guantes grises de cabritilla. Al fijarse en cómo iba vestida la gente, comprendió que sus prendas habían pasado de moda.

Si pudieran verme, decidió, pensarían que voy a un baile de disfraces.

Al llegar a la Quinta, miró hacia el norte de la ciudad. Su mejor amigo había trabajado en American President Lines. La oficina había desaparecido.

Se dio cuenta de que muchos de los comercios y empresas que él recordaba ya no estaban donde siempre. Bueno, pensó, es que han pasado cuarenta y seis años. Veamos, ¿dónde está esa ancianita que necesita ayuda para cruzar?

Fue como si los del consejo le hubieran oído.

Una mujer mayor que usaba bastón estaba empezando a cruzar en el momento en que el semáforo se ponía rojo. Eso es peligroso, pensó él, a pesar de que los coches iban a paso de tortuga.

Dio varias zancadas y se apresuró a ayudarla, pero le fastidió ver que un joven se le había adelantado y estaba cogiendo del codo a la mujer.

– Déjame en paz -gritó ella- Me las he apañado durante mucho tiempo sin que alguien como tú trate de robarme mi libro de bolsillo.

El joven murmuró algo por lo bajo, le soltó el brazo y la dejó en medio de la calzada. Sonaron cláxones, pero el tráfico se detuvo mientras la anciana, con toda la calma del mundo, caminaba hasta la otra acera.

Está claro, pensó Sterling, que el consejo no me ha enviado a la tierra por esa persona.

Había una larga cola delante del escaparate de Saks que daba a la Quinta Avenida. Se preguntó qué estarían mirando que fuera tan especial. Recordó que allí no solía haber más que prendas de vestir.