Viņš arvien valkāja tādu lētu, neizturīgu audumu. Un, kad viņš devās gulēt, to darīju arī es. Nedrīkstēja atļauties tādu izšķērdību, ka pet­roleja degtu tikai manis dēļ. Un uz guļu viņš posās allaž tajā pašā veidā — uzgrieza pulksteni, ierakstīja dienasgrā­matā pagājušās dienas laika apstākļus, tad noāva kurpes, katrreiz no labās kājas pa priekšu, no kreisās pēc tam, un tāpat arī novietoja tās uz grīdas vienu otrai līdzās gultas kājgalī savā pusē.

Viņš bija pats tīrīgākais cilvēks, kādu vien esmu redzē­jusi. Viņš nekad neuzvilka to pašu veļu otrreiz. Jāmazgā bija man. Viņš bija tik tīrīgs, ka mocīja mani nost. Viņš skuvās divreiz dienā. Sava ķermeņa apkopšanai viņš patē­rēja daudz vairāk ūdens nekā jebkurš kanaks. Bet strādāt viņš strādāja vairāk nekā divi haole. Un viņš saskatīja Nahalas ūdeņu nākotni. -

—  Un viņš padarīja tevi bagātu, bet nedarīja laimīgu, — Marta papildināja.

Bella nopūtās un pamāja ar galvu.

—   Kas tad galu galā ir bagātība, māsiņ Marta? Mans jaunais Pierce-Arrow markas automobilis tika atvests ar to pašu tvaikoni, kurā braucu es pati. Jau trešais šajos divos gados. Bet, ak, vai var salīdzināt visus šos Pierce- Arrow un visus pasaules ienākumus ar cilvēku, kas tevi mīl!… Ar to vienīgo mīļāko, vienīgo draugu, ar kuru varētu apprecēties, lai strādātu smagu darbu līdz ar viņu, lai cies­tu un priecātos kopā ar viņu, ar to vienīgo vīrieti — ar mī­ļoto vīru …