Непосредно испред мене заграђивала су прозор два самоходна сточића, оборена и делимично заривена у гомиле часописа који су испали из напрслих корица. Отворене књиге, с листовима који су се таласали, биле су поливене течностима из поразбијаних реторти и флашица са истрошеним запушачима; ове реторте и флашице биле су добрим делом од тако дебелог стакла да од обичног пада на под, чак и са знатне висине, не би могле да се распрсну. Под прозором је лежао изваљен писаћи сто с разбијеном радном лампом, која је по потреби могла да се помера; хоклица је лежала испред стола, а две њене ноге зариле су се у полуотворене ладице. Права поплава листова, руком исписаних табака, папира — покривала је цео под. Познавао сам Гибаријанов рукопис и сагох се над ове папире. Дижући издвојене табаке запазих како моја рука не баца на њих појединачну сенку, као до сада, него двоструку.

Окренух се. Ружичаста завеса је горела, као да беше запаљена одозго, оштром линијом јаке плаве светлости, која се нагло ширила. Повукох тканину у страну — и очи ми засени ужасни пожар. Заузимао је трећину хоризонта. Маса дугих, аветињски развучених сенки јурила је по удубинама таласа према Станици. Било је то рађање сунца. У појасу на коме се налазила Станица, после једночасовне ноћи на небу се јављало друго, плаво сунце планете. Аутоматски прекидач угаси светла на таваници кад се вратих разбацаним папирима. Наиђох на опис огледа планираног пре три недеље — Гибаријан је намеравао да плазму подвргне дејству веома тврдих рендгенских зрака. Из написаног схватих да је текст био намењен Сарторијусу, који је требало да организује експеримент — у рукама сам држао копију. Бели листови папира почињаху да ме пеку. Дан који је освајао био је другачији од претходнога. Под наранџастим небом сунца што се хладило, океан мастиљасте боје, са крвавим одблесцима, био је скоро стално покривен прљаворуменом маглом, која је стапала у једно небески свод, облаке, таласе — а сада је све то нестало. Чак и профилтрирана ружичастом тканином светлост је буктала као горионик снажне кварцне лампе.