
Черешняк постукав у вікно з єдиною шибкою, решту квадратів у рамі замість скла заліплено папером і забито німецьким рябим маскувальним брезентом.
– Їсти.
Жінка прочинила вікно й подала миску, два кусні хліба, дві ложки.
– Дай третю.
– Своєї не має? – буркнула, і вікно, грюкнувши, зачинилося.
– Маєш?
– Що то за солдат без ложки, – відповів сапер. – Мати дала мені, коли на війну йшов. – Витяг з-за халявки дерев'яну, гарно вирізьблену ложку, а з кишені окраєць хліба, загорнений в чисту льняну ганчірку.
Присіли на колодах, поставили миску на пеньок. Томаш простяг був уже ложку, але Черешняк спинив його очима, перехрестився, почекав, поки молоді зроблять те саме. Потім заходилися неквапливо їсти, по-селянськи пильнуючи черги: Черешняк, його син і запрошений в гості сапер. Чути було лише, як сьорбають картопляну юшку, грюкають горщики в хаті та по-весняному радісно щебечуть жайворонки.
Межею надійшов молодий офіцер. Перший побачив його сапер і, засунувши ложку за халяву, виструнчився. Черешники оглянулись, собі повставали.
– Кінець, пане офіцер, – пояснив старий.
– Я здалека побачив і біжу, щоб на сприскування поспіти.
– Нужда в нас. У неділю свяченої води принесу, окроплю, та й годі.
– А я несвяченої приніс. – Офіцер поставив на пеньок пляшку.
Батько дав знак, і Томаш одніс миску, бігцем повернувся з чотирма склянками. Всі вони різнилися за формою і кольором, але офіцер розливав рівно, роблячи нігтем позначки на оклі. Цокнулись із старим. Молоді й собі простягай руки, але Черешняк, сам уже п'ючи, стримав їх жестом.
– Ти обіцяв сьогодні пройти все поле, – мовив до сапера. – Вип'єш увечерії – і покликав: – Мати, ходи-бо сюди!
Подав чарку хорунжому й жінці – соромливо відвернувшися, вона надпила трішки, скривилася і решту повернула чоловікові.
Сапер засалютував, узяв щуп і мовчки пішов у бік танка. Офіцер, частуючи тютюном хазяїна і Томаша, пильно дивився йому вслід.
