Расставляя фигурки, я придумываю, как бы незаметнее дать ему фору. На восьмом ходу подставляю под удар слона. Максим не преминул воспользоваться моей "оплошностью". Затем даю ему возможность образовать проходную пешку на правом фланге.

Мне кажется, что все идет по-задуманному, но внезапно встречаю его удивленно-насмешливый взгляд.

- Поддаетесь? Зачем?

Пошутил? Случайно попал в цель или догадался? Выходит, я недооценил его.

- Ну что вы? - машу рукой, но он только качает головой.

- Я не новичок в шахматах. Мы играем в совершенно разных категориях. Могли бы хоть предупредить...

Такое случается со мной часто: хочу поступать поделикатнее, а кого-то обижаю.

- Видите ли... - начал я, но его глаза сузились и как бы затвердели, вглядываясь в меня.

- Вы - сигом? - спросил он быстро.

Утвердительно киваю.

- Как это я сразу не догадался, - говорит он.

Теперь обижаюсь я:

- А что во мне такого... приметного?

Он не успевает погасить улыбку:

- Ничего особенного. Мелкие детали. - И, может быть, чтобы замять неловкость, восклицает: - Вот так повезло мне!

Не скрывая недоверия, в упор смотрю на него.

Он отводит взгляд к иллюминатору, где на темных волнах вспыхивают и бегут блики, его глаза все еще прищурены, будто он и там что-то рассматривает. И когда он наконец взглядывает на меня, глаза остаются прищуренными. Догадываюсь: у него созрел какой-то замысел, какой-то важный вопрос ко мне, и он будет держать его буквально на кончике языка, обдумывать, пока не решится высказать.

- Я сказал вам правду. Следил за всеми дискуссиями в печати еще до... Ну, словом, когда вас только задумывали и обсуждали саму проблему создания такого существа... И одна мысль саднила меня, как заноза... А потом, когда вас уже начали создавать, когда появился первый сигом Сын, второй - Ант, третий - Юрий, видите, помню всех поименно, я мечтал встретить кого-то из вас и задать вопрос... И вот наконец...