…Известие о предстоящей поездке в Афганистан пришло неожиданно. Я стоял оперативным дежурным на КП (командном пункте) нашего отдельного бомбардировочного авиационного полка, когда по телефону ЗАС позвонил начальник КП 4ВА ВГК (четвёртой воздушной армии верховного главнокомандующего) полковник Гнусарьков: «Передайте майору Серебрянскому: от вас офицер боевого управления второго класса — инструктор направляется по срочному плану в ДРА для восполнения боевых потерь. Через полчаса жду фамилию. Телеграмму в ваш адрес только что отправил…».

Засосало под ложечкой, как всегда бывает перед какой-то неприятностью. Решил просчитать свои шансы. Начальник КП полка и Слава Лоцманенко уже давно имеют первый класс. Недавно к нам прибыли ещё двое: списанный лётчик, капитан Зыкин, после Липецких курсов и молодой лейтенант Колесников, только прошлой осенью приехавший после окончания училища. Остаётся моя кандидатура. Второй класс есть и, кстати, в январе получил допуск на работу в качестве инструктора. Но что значит фраза «для восстановления боевых потерь»? Какая должность меня ждёт?

Ешё в училище, будучи курсантами, мы с благоговением слушали редкие рассказы наших инструкторов майоров Ватанина и Глухова о войне в горах Афгана, откуда они вернулись совсем недавно, отработав по году авианаводчиками. У обоих на наградных планках были ленточки ордена «Красная Звезда».

В восемьдесят втором году из Афгана вернулся мой двоюродный брат Сашка. Полтора года возил на наливнике бензин через перевал Саланг из Хайратона в Кабул. Пришёл без наград, но в свои двадцать лет седой как лунь, нервный, сигареты курил одну за другой, а глаза чужие. Об Афганистане он говорил неохотно. Лишь один раз разговорился, вспоминая, как однажды, при нападении на их колонну, умер у него на руках смертельно раненный его дружок, как взрывались и превращались в факелы от попадания духовских гранат их бензовозы….