«Джо», наш водитель, был непрочь. На самом деле его звали не Джо, но нам велели называть его именно так. Накануне я разговаривал с боссом из «Форда» и, когда речь зашла о водителе, он сказал: «Его настоящее имя – Стив, но вы называйте его Джо».

– А что? Джо так Джо, – сказал я. – Как ему нравится. А может «Зум»?

– Не пойдет, только «Джо».

Ласерда ближе к полудню снова отправился в пустыню в сопровождении нашего водителя Джо. Я вернулся в бар/казино, который на самом деле «Стрелковый клуб Минт» – и там принялся бухать по-черному, думать тяжкие мысли, и делать мрачные записи … .

6. Ночь в городе … стычка в «Дезерт Инне» … Наркотический угар в «Цирке-цирке»

Полночь субботы … Воспоминания о той ночи весьма туманны. Мои единственные проводники в этом тумане – полная горсть карточек лото и салфеток, покрытых едва разборчивыми записями. Вот например: «Связаться с типом из «Форда», потребовать джип – наблюдать за гонкой … фото? … Ласерда – позвонить … а может вертолет? … Сесть на телефон, наехать на пидарасов, устроить взбучку».

Еще: «Вывеска на бульваре Парадайз – «Дамы без верха и без комплексов» … стриптиз по сравнению с ЛА – дилетантство; здесь кружки из фольги на сиськах … в ЛА – групповуха … Лас-Вегас – общество вооруженных мастурбаторов/здесь кайфуют от азартных игр/секс как экзотическая добавка для толстосумов … шлюхи от заведения для выигравших, дрочка для неудачников».

Давным-давно, когда я еще жил в Биг-Суре по соседству с Лайонелом Олеем7, у меня был приятель, любивший съездить в Рено сыграть в кости. У него был магазинчик спорттоваров в Кармеле. Один месяц он три уикенда подряд катался в Рено на своем крейсерском «Мерседесе» – каждый раз срывал большой куш. После трех поездок он разбогател тясяч на пятнадцать и решил в четвертый раз не ездить, а свозить своих друзей на ужин в ресторан. «Всегда выходи из игры, пока ты в выигрыше, – объяснил он. – К тому же далеко тащиться»