Езжайте один и прекратите досаждать мне! Что это за страна, где женщина не может излить свое сердце даже на горной проселочной дороге, без домогательств отставных вексельных брокеров! (Мистер Тайлер пытается оседлать свой велосипед.) О небо! Да вы и по равнине-то не проедете! (Мистер Тайлер садится на велосипед.) Осторожней, штаны не порвите! (Мистер Тайлер уезжает. Затихающий звон удаляющегося велосипеда. Тишина. Воркование витютьней.) Красавицы-птички! Все долгое скучное лето что-то клюете в лесах. (Пауза.) О, проклятый корсаж! Если б я могла снять его без неприличных разоблачений. Мистер Тайлер! Мистер Тайлер! Вернитесь и расшнуруйте меня за живой изгородью! (Дикий смех.) Откуда все эти неприятности вокруг меня? Беды и несчастья вечно накатывают извне на мою старую грязную шкуру, бурлят, бушуют вокруг моего черепа, наполняют собой атомы, атомы, атомы! (Яростно.) АТОМЫ! (Тишина. Воркование витютьней. Едва слышно.) Господи! (Пауза.) Господи!

(Шум приближающегося автомобиля. Автомобиль подъезжает к ней, мотор работает. Это МИСТЕР СЛОКУМ, служащий ипподрома.)

МИСТЕР СЛОКУМ. Какие несчастья, миссис Руни? Вы склонны все преувеличивать. У вас опять боли в желудке?

МИССИС РУНИ (смеется). Ба! Да это никак мой старый поклонник, служащий ипподрома в своем лимузине!

МИСТЕР СЛОКУМ. Могу я подвезти вас, миссис Руни? Нам по пути?

МИССИС РУНИ. Да, мистер Слокум. (Пауза.) Как ваша бедная мать?

МИСТЕР СЛОКУМ. Благодарю вас, более-менее утешительно. Мы распорядились не доставлять ей беспокойства. Это очень серьезно, миссис Руни, не так ли?

МИССИС РУНИ. Да. Действительно, мистер Слокум, это весьма серьезно. (Пауза. Она с силой шлепает себя по щеке.) Ах, эти осы!

МИСТЕР СЛОКУМ (воркующе). Могу я снова предложить вам воспользоваться моим авто, мадам?

МИССИС РУНИ (с преувеличенным энтузиазмом). О! Это было бы восхитительно! Мистер Слокум! Просто восхитительно! (Сомневаясь.) Но влезу ли я внутрь, вы посмотрите, как высоко от земли двери в этих новых машинах, это утомляет, наверное.