Что-то сродни глазницам черепа, или окнам дома, в котором давным-давно никто не живет. ЕЕ мне уже никто и никогда не заменит, и никто и никогда не вернет. Не исключено, что я искал ее всю свою жизнь, и никогда не переставал ее любить, и люблю ее и сейчас. До сих пор. Бывает, бывает. Я медленно съезжал. Это походило на помешательство. Вечера без звонящего телефона потеряли всякий смысл. И мысль о том, что не стоит искать в женщинах индивидуальность, при всей ее глубине и огорчающей правильности, совершенно не успокаивала, и не грела мне душу. В каждой женщине ли, девушке, которая была у меня после нее, я искал знакомые черты, черты той, которая так проехалась по моей жизни. С тех самых пор катаюсь я. Не найдя их, я уходил. Или уходили от меня, что было мне абсолютно до лампочки. Все те девушки, которые были после нее, все мои взаимоотношения с ними, все это было не более чем, игрой. Игрой, достаточно скверной. Эдаким балаганом, дешевым театром, на представлениях которого, зрители заранее знают, чем все это закончится, а актеры откровенно зевают, и порой уходят со сцены, не доиграв все это дерьмо до конца, а посередине представления, на сцене появляется пьяный пожарник, просящий зрителей не курить, что оживляет весь этот глупейший фарс. Время раскололось для меня в тот самый момент, когда я ее потерял, и это стало своего рода точкой отсчета. Новым летоисчислением. Моей персональной Хиджрой. Рождеством Христовым. Ничего подобного я больше не испытывал, а если и было что-то, отдаленно напоминающее, так то было даже не бледным подобием, а дешевой подделкой. И какие бы девчонки меня не ласкали, целовали, и т.д., я всегда, будучи с ними, закрывал глаза. Нет, не потому, что мне было хорошо, и не потому, что так принято. Я лишь представлял себе ЕЕ на их месте. ЕЕ глаза, ЕЕ губы, ЕЕ тепло, ЕЕ руки, ЕЕ тело, ЕЕ глаза.... Тогда она жила на Монтина, и до сих пор, проезжая оттуда, я закрываю глаза, и все то, что с ней было связано, вновь проходит сквозь меня острой бритвой.