* * *

В эпоху Возрождения Англия являлась маленькой страной - около пяти миллионов жителей, из них четыре пятых - неграмотных, а писателей было около трехсот - среди которых Шекспир, Бен Джонсон, Спенсер, Томас Мор, Марло, Флетчер, Мильтон...

А нас сколько? 200 миллионов. И почти все умеют писатьчитать. Но где же Бен Джонсон хотя бы? Или Томас Мор?

Грустно.

К слову, о Томасе Море. Как известно, он был лордомканцлером Генриха VIII. Потом, что являлось не редкостью в ту эпоху, король решил обезглавить его. Поднимаясь на эшафот, автор "Острова Утопии", обращаясь к палачу, шутил:

"Пожалуйста, сэр, помогите мне взойти. А вниз я уж какнибудь сам спущусь".

До чего же прелестны англичане в своем чувстве юмора!

Завидую. Надо признаться, что мы этого лишены совершенно. Даже Мейерхольд, когда Сталин поставил его к стенке, не нашел ничего более остроумного, как закричать:

- Да здравствует революция!

* * *

Автор "Анатомии меланхолии" Бертон, из той же очаровательной компании англосаксов, предложил:

"Заберись повыше и смотри, и ты увидишь, что весь мир безумен".

Через три столетия, в наш век атомной и водородной бомбы, я не могу посоветовать ничего другого.

* * *

Гуляли по Московскому зоологическому саду. К железным клеткам, в которых помещались не слишком благородные животные, иногда были прикреплены металлические дощечки с надписью: "Хорошо переносят неволю".

К сожалению, на мою клетку нельзя повесить дощечку с такой утешительной надписью.

* * *

Начальник американского генерального штаба Риджуэй рассказывает: было совещание перед крупной операцией; какой-то генерал, согнувшись над картой, сказал: "За эту высоту я бы отдал десять тысяч человек". В комнате стало тихо. И вдруг из глубины раздался спокойный голос: "Щедрый мерзавец".