Его бессознательно тянуло к людям. Как-то пес дремал под перевернутой лодкой на остывающем песке. Вдруг он проснулся, оттого что услышал песню. Геленджик сразу вспомнил, что ему надо от людей. Ему надо было, чтобы они с ним разговаривали. Пес выполз из-под лодки и по остывшему песку медленно побрел на голоса. Была уже ночь. Где-то далеко-далеко горел костер, пахло дымом, слышалась песня, тягучая и грустная. Костер горел ярко, и люди вокруг него сидели, раскачиваясь в медленном песенном ритме. Подкравшись совсем близко, пес лег и неслышно пополз к людям. Ему хотелось, чтобы они повернулись и сказали ему что-нибудь. Борщ всегда с ним разговаривал. Потрепав собаку за уши, он рассказывал о своей девушке, которая ждет его на берегу, о том, какие красивые он ей слова скажет, когда вернется. С Геленджиком на сейнере все любили разговаривать: он был незаменимым собеседником, потому что умел слушать.

Пес стосковался по разговору. Он лежал на песке совсем близко от людей и слушал, как они поют песню. Ветер отнес в сторону дым, и Геленджик неожиданно услышал совсем рядом запах хлеба. Он судорожно глотнул и дернулся в ту сторону. Хлеб лежал немножко в стороне от костра. Зубы Геленджика легко проткнули тряпицу и вошли в мякоть. В следующую минуту, не скрываясь, во весь рост пес мчался от костра большими волчьими прыжками. Люди что-то кричали, но их крики удалялись все дальше и дальше. Геленджик остановился только тогда, когда почувствовал себя в полной безопасности. Он пришел к людям, чтобы услышать, как они разговаривают, и украл у них хлеб. Как это произошло, пес не понимал. Это было свыше его понимания. Последняя ниточка, связывавшая его с людьми, оборвалась. Он обидел людей, поступил с ними не по-дружески, и они ему этого не простят. Отныне он должен прятаться от людей.

Но это были последние угрызения совести. И они не долго мучали собаку. Разорвав тряпку, Геленджик насытился человеческой пищей и почувствовал себя счастливым.

6. Птицы улетают в Африку. Профессиональный вор. Пузатый корабль с домиком