Пронеслись мимо огни, прогремели колеса - и сразу воцарилась тишина таежной ночи. Как ни в чем не бывало плыла над тайгой ущербленная луна.

5.

Михайло жил на одном из самых глухих перегонов великой железнодорожной магистрали, но знали и говорили о нем на многие сотни километров вокруг. Однажды даже писали в газете. Находились смельчаки-любители, подбиравшиеся к нему с фотоаппаратами. Ближайшие соседи Михайлом гордились и даже любили его, как местную знаменитость. Это была в высшей степени удобная знаменитость. Михайло никогда не протестовал, когда, рассказывая о нем, добавляли лишнее. Впрочем, клевета не могла ему повредить: местные охотники не только не преследовали, но даже защищали его. Сам же он никогда не рисковал своей огромной бурой шубой.

Читатель, конечно, уже догадался в чем дело. Михайло был медведем, большим, очень страшным на вид медведем, отличавшимся от своих некультурных таежных братьев недюжинной смекалкой, миролюбием и даже, если хотите, известным дипломатическим тактом. Обосновать теоретически идею мирного сосуществования с человеком он, конечно, не мог, но проводил ее в жизнь так последовательно и упорно, что цели своей достиг: люди сделали для него исключение, признав за ним право на жизнь и ее блага.

Но что такое "блага жизни"? Это очень относительное понятие. Из всех благ Михайло пользовался наименьшим: правом собирать отбросы с пассажирских поездов.

Поблизости от железной дороги медведей давно уже не водилось, и откуда явился Михайло, толком никто не знал. Опытные люди полагали, однако, что, будучи медвежонком, он побывал в неволе и, таким образом, несколько привык к людям, которые его кормили и, по-видимому, не очень обижали. Это походило на правду: Михайло избегал людей, но особенного страха перед ними не испытывал. Он не любил, когда его видели, и только. Иной раз, обследуя выбранный им участок, Михайло встречался с ремонтниками-путейцами или связистами. Он старательно их обходил, но далеко в лес не убегал, а прятался поблизости. Через несколько минут после окончания работ он уже обыскивал место стоянки людей, подбирая хлебные корки, рыбьи головы, шкурки от сала.