— Партия — передовой отряд нашего общества, и только самые достойные представители трудового крестьянства, рабочего класса, творческой и научной интеллигенции могут быть членами этого отряда. Согласны? Так что излагайте подробно, не стесняйтесь!

— Ну, я постараюсь!

Сергей посмотрел на концы своих не новых, но вполне прилично начищенных ботинок.

— Школу я окончил без медали, но и без троек…

— Сергей Михайлович! Если вас приятель спрашивает, как жизнь, то вы, что, рассказываете ему все о своей жизни, начиная с третьего класса? А?

Михаил Семенович засмеялся над своей шуткой. Кое-кто в зале тоже подобострастно захихикал.

— Ты давай про университет, про работу на производстве в ГИПХе этом своем, ну, и как наукой занимаешься в нашем институте…

Михаил Семенович, как это принято в партийных кругах при обращении к подчиненным, непроизвольно перешел на «ты».

— Давай, товарищи ждут.

И он пристально посмотрел на присутствующих, чтобы лично убедиться, ждут они или еще не совсем ждут. По всей видимости, Михаил Семенович остался не вполне доволен, так как нахмурился и строго добавил:

— Резину не тяни, но и важных деталей не опускай!

Сергей, как ему казалось, четко изложил главные вехи своей совсем еще не длинной жизни, сделал паузу и ладонью поправил жиденькую прическу.

— Ну вот, вроде и все. Если забыл что, спрашивайте…

Он вопросительно посмотрел на собравшихся в зале сотрудников института.

— А вот у вас в личном деле имеется справочка из университета, что вы были исключены из комсомола…, - парторг, чтобы выглядеть более официальным, снова перешел на «вы». — На четвертом курсе. Потом, правда, вас снова восстановили…. Через год. Как, было дело?

«Вот, черт подери, даже об этом известно! Тысячу лет назад было ведь….», — Сергей покрутил шеей и ослабил галстук.