Иной пахарь-крестьянин сам сладит тын вокруг огорода, подправит крылечко, перевесит покосившуюся дверь. А если надо соорудить амбар или какую-нибудь другую хозяйственную постройку? Поставить избу вместо обветшалой или, на беду, сгоревшей? Тут без плотника, а вернее сказать, без плотницкой артели не обойтись.

В погожий весенний денёк тысяча четыреста восьмидесятого года такая вот артель возвращалась по серпуховской дороге в Москву.

Позади — исполненная на совесть работа. Срублены и поставлены четыре добротные избы. Впереди от трудов, хотя и малая, передышка.

В артели пять человек. Все свои. Старшим — дед Михей Глазов. Под началом у него двое сыновей — Григорий и Савелий — и внуков двое.

Старший внук Собинка — подле взрослых. Младший, Авдюшка, шныряет по придорожной чащобе. В весеннем лесу — ни ягод, ни грибов. И не они у Авдюшки в мечтах. Промышляет он иную поживу. Вдосталь повидала серпуховская дорога. С давних веков по ней и всем здешним местам ходили на Русь враги. Пылали пожарами города и деревни. Ветер разносил седой горький пепел. Понуро шагали в чужие края — далёкие земли — русские пленники: умелые ремесленники, молодые девки, большие и малые ребятишки. Следов тех походов подле дороги множество. Иные вовсе пустые: порванная конская уздечка, сломанная стрела. Но не всегда так. Когда плотницкая артель шла от Москвы, пронырливому Авдюшке сильно повезло. Сыскал — кто бы мог подумать?! — кинжал узорчатой стали с белой костяной ручкой и в серебряных ножнах. Должно, обронил кто-то по ночному времени Авдюшке на радость, Собинке на отчаянную к двоюродному брату зависть.

Шарит теперь Авдюшка в кустах, забирается в чащу. Дед не одобряет лёгкой поживы. Смотрит на шустрого внука косо. Авдюшкин отец радуется за сына — добытчик растёт. Собинке страсть как охота за Авдюшкой, да совестно перед дедом. Любит Собинка деда, хотя побаивается его сурового и крутого нрава.

Версты три осталось до Москвы. Захлебнулся от счастья Авдюшка: