В центре находилась съемочная площадка с декорациями. На старомодной веранде стоял старомодный диван. Зато рыжеволосая дама, раскинувшаяся на диване, была определенно не старомодной. Лицо ее выражало тоску, как будто она положила соломенную шляпку не на то место и не могла вспомнить, куда именно. К ней начала приближаться камера на тележке, и тут на веранду медленно вышел высокий красивый герой. Он не стал тратить время на пустую болтовню, а просто облапил рыжеволосую и слился с ней в страстном объятии.

Глядя на все это, я начал всерьез подумывать о карьере на телевидении.

- Стоп! - страдальчески завопил голос. Из-за камеры выскочил лысый режиссер в тяжелых роговых очках, с беспрерывно подергивающимися руками и бросил на героя свирепый взгляд.

- Коул! - с нажимом сказал он. - В сценарии говорится, что ты входишь на веранду и обнимаешь ее. Может быть, ты и думаешь, что это объятие, но десять тысяч Лиг благопристойности по всей стране подберут для этого другое слово!

Герой сердито посмотрел на режиссера.

- Вы лишаете эту сцену всякой сексуальной привлекательности, - мрачно заметил он.

- Не произноси в этих стенах слово "секс", Коул! - простонал режиссер. Если это услышит спонсор, у него случится сердечный приступ! Повторяем съемку кадра!

Он устало потащился к своему креслу за камерой.

Я подумал, что мне пора. Должно быть, секретарша указала мне не на ту дверь.

Вдруг кто-то крепко сжал мою руку.

- Что вам нужно? - спросил чей-то голос.

- Наверное, я ошибся дверью, - сказал я. - Я искал мистера Стэндиша.

- Знаю. Вы хотели поговорить с мистером Стэндишем об убийстве? Ведь так?

- Слухом земля полнится, - сказал я. - Если вам не трудно, подскажите, где я могу найти мистера Стэндиша...

- Вы его нашли. Меня зовут Стэндиш, и я заведую всеми убийствами в этой организации... Вы хотите, чтобы убийство сделали для вас или вы делаете его сами?