Пассажирам дилижанса явно не повезло. Их соседом оказался сумасшедший молодой человек. Строгий аптекарь с двумя дочками-близняшками, налоговый исполнитель и две крестьянки, едущие в Вену погостить, хмурились и испуганно жались по стенкам.

Молодой человек невпопад весело смеялся, постоянно пел какие-то отрывочные музыкальные фразы и, вдобавок, размахивал руками, как заправский дирижер.

Пассажиры терпели. Пассажирам было невдомек, что судьба дала им возможность первыми услышать оперу «Похищение из сераля». Точнее, наиболее выразительные куски из нее.

Думал ли он о Констанце? Разумеется! Ведь главную героиню «Похищения из сераля» звали… Констанца! И Вольфганг наделил ее всеми прелестными чертами второй средней дочери Вебера. Добротой и отзывчивостью, веселым нравом и жизнелюбием…

Молодой человек продолжал петь и размахивать руками.

Премьера должна была состояться уже через три недели.

Солнце клонилось к западу, пронизывая всю Вену косыми лучами. Фасад оперного театра смотрелся, как новенькая, только что выкрашенная, декорация.

Вольфганг подошел к слуге, встречавшему гостей.

— Что сегодня дают, приятель? — осведомился он.

— «Похождения сэра Альта»! — важно ответил слуга.

— Кто сочинил?

— Какой-то… Мозер или… Монвер… Из наших. Но музыка очень даже замечательная. Не пожалеете!

Вольфганг коротко хохотнул и поскакал на одной ножке к центральному входу. Слуга неодобрительно покачал головой.

В антракте взволнованный, и даже вспотевший, граф Розенберг тащил упиравшегося Вольфганга к центральной ложе.

— Вас хочет видеть сам император! — шептал он.

— Зачем? — недоумевал Вольфганг. — Чтоб понять, крокодил иди ящерица, надо увидеть хвост…

Розенберг подтащил Вольфа к двери, постучал в нее три раза и втолкнул внутрь молодого гения. Не отказав себе в удовольствии, слегка поддать коленом под зад.