Майкл. Почему его казнили?
Старуха. Он умер из любви ко мне. Многие мужчины умерли из любви ко мне.
Питер (обращаясь к Бриджет, чтобы Старуха не слышала). Она сошла с ума от своих бед.
Майкл. Давно сложили эту песню? Давно его казнили?
Старуха. Недавно. Недавно. Но были и другие, которые, любя меня, умерли давно.
Майкл. Они были вашими соседями, госпожа?
Старуха. Подойди ко мне, и я расскажу тебе о них. (Майкл садится рядом с ней на скамейку.) Был рыжий муж из северных О'Доннеллов, был муж из южных О'Салливанов, был Брайан, отдавший свою жизнь в Клонтарфе, что стоит на море, и было много других на западе, одни погибли сотни лет назад, другие умрут завтра.
Майкл. Те, что на западе, погибнут завтра?
Старуха. Садись-ка поближе, поближе ко мне.
Бриджет. Думаешь, она не в себе? Или она не из смертных?
Питер. Болтает невесть что, видно, немало пережила на своем веку.
Бриджет. Бедняжка, надо бы с ней помягче.
Питер. Дай ей молока и овсяных лепешек.
Бриджет. Может быть, еще что-нибудь дать? На дорогу. Несколько пенсов или даже шиллинг, у нас теперь много денег?
Питер. Мне не жалко, если лишнее; но ведь так можно и все сто фунтов пустить на ветер, а уж этого мне никак не хочется.
Бриджет. Питер, как тебе не стыдно? Дай ей шиллинг да благослови ее на дорогу, а то не будет нам добра.
Питер идет к сундуку и достает один шиллинг.
Бриджет (обращаясь к Старухе). Хотите молока, сударыня?
Старуха. Ни пить, ни есть я не хочу.
Питер (протягивая ей шиллинг). Вот вам немного.
Старуха. Не надо. Мне не надо денег.
Питер. Чего же вам надо?
Старуха. Чтобы мне помочь, надо отдать всего себя без остатка.