Игнатий . Уже и желудок не мой. И голова не моя. И кажется, ты права. Я потерял голову и ничего не делаю. Я не могу ни о чем думать, ничего не могу делать.
Лариска . Но ты же занят.
Игнатий . Чем?
Лариска . Ты любишь.
Игнатий . Разве это занятие для мужчин? На страстях живут одни бездельники.
Лариска . Настоящий мужчина не должен бежать от любви. Не должен бояться быть слабым.
Игнатий . Я ненастоящий. Ты принимаешь меня за кого-то другого. Ты меня не знаешь.
Лариска . Это ты себя не знаешь. Ты сильный и талантливый. Ты самый лучший из всех людей. Просто ты очень устал, потому что ты жил не в своей жизни. Ты был несчастлив.
Игнатий . Почему ты так решила?
Лариска . А ты посмотри на себя в зеркало. Такого лица не бывает у счастливого человека. Я имею в виду ту жизнь. До меня. У тебя было такое лицо, как будто у тебя ужасающая мигрень и ты вынужден ее скрывать.
Игнатий . Да?
Лариска . Такое впечатление, что ты прожил всю свою прошлую жизнь и живешь по инерции. По привычке жить.
Игнатий ( после молчания ). Знаешь… Моя любовь к жене умерла. А мы ее не хороним. И она – как мертвец в доме, которого не выносят.
Лариска . Ничего себе… Жить в доме, где мертвец.
Игнатий . Но мы уже привыкли. Если его вынести, то вроде будет чего-то и не хватать. Человек очень сильно привыкает к своим привычкам. В биологии это называется динамический стереотип. Его очень трудно ломать.
Лариска . Ну уж дудки…
Игнатий . Ты еще молодая. У тебя нет привычек. Они тебя не тянут.
Лариска . Ты когда первый раз меня увидел, что подумал?
Игнатий . Не помню. Я не помню своего первого впечатления.