Se calló y me miró fijamente. Luego sonrió, con una mirada aprobatoria.

— Su rostro dice que mis palabras no lo han impresionado. Usted podía haber pensado que el hombre pereció por causas relacionadas con los preparativos de la expedición.

— Eso es lo que pensé, precisamente — respondí.

— ¿Y no lo intimidó?

Me encogí de hombros.

— Sé perfectamente que vuestra expedición no es un paseo de turistas.

— Nuestro compañero pereció en un accidente automovilístico. Su coche se precipitó a un abismo. Así perdimos a un participante del próximo viaje y es imposible sustituirlo por otro trabajador científico, ya que hay poco tiempo. El trabajo científico en un vuelo cósmico requiere una prolongada etapa de adiestramiento.

— ¿Y por eso decidieron reemplazarlo por un periodista?

— No, no del todo. Tuve la idea de que una persona reúna en sí al periodista, al fotógrafo y al «cameraman». Lo principal era que la astronave contara con la presencia de un especialista de topografía astronómica. Nuestro compañero desaparecido siguió un curso especializado y si tendremos que arreglarnos ahora sin el astrónomo, no podemos prescindir en cambio del fotógrafo y del «cameraman». Por eso le invitamos a usted.

— Pero si yo no tengo idea de la topografía astronómica.

— Le enseñaremos. Es precisamente por ello que necesitábamos una persona experimentada. No nos será tan difícil enseñarle algunos métodos de topografía astronómica y resultará útil su experiencia como periodista, puesto que al regreso tendrá que contar al público las alternativas del vuelo interplanetario.

— Haré todo lo que esté a mi alcance, pero quisiera saber una cosa: ¿hacia dónde se dirigirán?

— Es un deseo muy plausible. En general no hacemos ningún misterio de nuestras intenciones, pero no daremos publicidad al asunto hasta el día de la partida. Nuestra expedición no tiene fines deportivos, sino puramente científicos, pero, con todo, no queremos ceder la primacía — sonrió —. Por eso hemos guardado reserva. A usted naturalmente se lo diré, porque usted tiene que saber adonde va.