леи, — а потому, частенько, бывал пьян. Курил Ощепков, исключительно, пермскую «Приму» через видавший виды мундштук…
риближалась летне
...П
осенняя страда. Марианна Абрамовна быстро сколо
тила агитбригаду из молодых «активистов» РДК и пары приглашенных, участников самодеятельности. Нас одели в красного цвета брюки и курт
ки, довольно элегантно пошитые. Проведено было, всего, несколько
репетиций перед выездами, поскольку сценарий выступлений оставался
одним и тем же, — с текущими исправлениями, — в течение уже
18
нескольких лет. Иными словами, то, что нужно было петь и декламиро
вать, члены агитбригады хорошо знали. Моя задача заключалась в музы
кальном оформлении этого, идеологически сфабрикованного, «шоу», повествующего о неустанной, отеческой заботе «родной коммунисти
ческой партии», неумолимо ведущей советских людей к коммунизму; о
«самоотверженном героизме тружеников полей»; о прекрасной и заме
чательной жизни в «нашей любимой советской стране», и тому подобной
чепухе.
Чернушенский район, который мы объездили на серой «буханке», вдоль
и поперёк, с 30 минутными выступлениями в полях и сёлах, оказался не
таким уж и маленьким, каким лицезрел его на карте области. Машину
вела… сама зав. Отделом культуры, Татьяна Николаевна, в короткой стриж
ке под мальчишку, потёртых куртке и джинсах. И, надо отдать должное, слегка профессионально. Сельские дороги, в районе, были настолько
ужасны, что члены агитбригады, с этими грёбанными переездами с юга
на север и с запада на восток, отбили себе все бока.
Обычно, по просёлку, «активисты» добирались к механизаторам и ком
байнерам в их обеденный перерыв, не давая людям спокойно поесть и