Vio una grieta en la parte superior de la taza. Las paredes estaban cubiertas por un papel moteado sin color y en la que había encima del lavabo alguien había grabado: «Fuck the police.»Eran las ocho y media y lo único que Amanda quería era acostarse. No había más alternativa.

– Mierda de gripe, mierda de trabajo, mierda de todo -recitaba para sí misma mientras se lavaba la cara con agua fría.

Se sintió mejor cuando se le disipó el mareo, pero constató que se encontraba como si hubiera pasado siete años enferma: ojos enrojecidos, palidez y el pelo castaño desgreñado y sin vida. Debería estar en el coche hacía rato, pero no podía ponerse a vomitar en la entrada de la comisaría. ¿Qué habrían pensado?

El agua fría en la cara se llevó consigo el malestar y también todo el maquillaje. Amanda no sabía si su aspecto había cambiado para mejor o para peor, pero creía verse con fuerzas para salir del baño sin tener que volver corriendo. Se secó las manos en los tejanos, después se arregló la americana clara que llevaba, respiró hondo y salió.

El calor de agosto le dio de cara cuando dejó su puesto de trabajo en el 37 de la calle Berg. La ropa se le pegaba al cuerpo y le parecía que estuviera a punto de desmayarse. El sol quemaba la acera de la jefatura de Kungsholmen y los tacones altos de Amanda levantaban un fino polvo que se le pegaba a las pantorrillas, formando una línea de suciedad. El Golf rojo estaba a sólo unos metros y el aire acondicionado del coche la salvó del bochornoso día. En cuanto puso en marcha el motor, la voz de Madonna de los años ochenta salió por los altavoces. Hacía poco que Amanda había comprado el disco «Like a Virgin» por segunda vez en su vida. El primero era un LP que se había rayado hacía tiempo y que además le había estropeado el tocadiscos.

Cuando el problema de la temperatura estuvo solucionado, Amanda pensó en el siguiente: cómo explicarle a la hija de la mujer que se había incrustado en la gasolinera que el resultado de la investigación indicaba que se había dormido al volante.