– Y Dvorka ¿está a favor o en contra? -preguntó Aarón, aun cuando la mención del nombre de Osnat había ahuyentado de su cabeza cualquier otro pensamiento.

– En contra. ¡Cómo no va a estar en contra! ¿En qué estarás pensando? -masculló Moish-. ¿Es que todavía no sabes cómo piensa Dvorka?

– Sí, pero creía que era flexible en cuestiones de este tipo. A fin de cuentas, todos los kibbutzim están haciendo esa transición.

Con lentitud y solemnidad, Dvorka cerró la pequeña Biblia, se quitó las gafas de leer y descendió del estrado con movimientos rígidos. Aarón contempló por un momento sus hombros encorvados, el moño plateado y menos espeso que antes, y la siguió con la mirada mientras se dirigía a la cocina. Entonces volvió a centrar su atención en la tarima.

Ahora estaba ocupada por un grupo de niños vestidos de azul y blanco.

– Son los «Bambis» -dijo Havaleh-. Los alumnos de segundo -explicó sin darle tiempo a preguntar.

Aarón observó a los niños, radiantes de salud, y los escuchó declamando al unísono un texto que ellos mismos habían escrito; no le pasaron inadvertidas la solemne gravedad con que pronunciaban las palabras ni las sonrisas orgullosas que iluminaron algunos rostros desdentados cuando el público aplaudió. Aun recordando y sabiendo que las cosas no eran tan sencillas, y a pesar de la lasitud que comenzaba a extenderse por sus extremidades, adormecidas y pesadas, no lograba disipar la sensación de que allí radicaba la paz verdadera, de cuerpo y espíritu, ni tampoco la tristeza de saberse un forastero sin posibilidades de llegar a participar de aquella vida plena y alegre. Tal como antes había dicho Havaleh en la habitación, con la indiferencia que caracterizaba todos sus comentarios de ese tipo: «Tú no habrías podido vivir aquí. Según recuerdo, siempre tuviste dificultades con el grupo. No eres el tipo de persona que acepta la supremacía de la sijá». Aquella expresión, «la supremacía de la sijá», sonaba fuera de lugar en sus labios, como si estuviera declamando un texto tradicional, extravagante, arcaico.