Le Vieux en a des frémissements dans la voix, il s'humilie, s'humidifie, s'humanise, se répand ; il a la cervelle qui se prosterne, l'âme qui génuflexionne. Môssieur le ministre qui l'invite à domicile ! Qui lui offre un whisky ! Qui lui dit comme ça : « Mon cher… » Son cher ! Ah ! être le cher d'un grand de ce monde ! Un « cher », chez le ministre de l'Intérieur, n'est-ce pas un plus grand honneur qu'« une chaire » à la Sorbonne ? Et le Verbe s'est fait « cher». Pour le Vieux, le Cher n'est pas un département, c'est une profession de foi !

Or donc, M'sieur le minisse le mande à son domicile et lui déclare textuellement ceci « Mon cher, vous allez nous donner un petit coup de main pour nous aider à retrouver la trace de ce damné Vosgien. Quand un fauve s'est échappé, on mobilise tout le monde pour organiser des battues. Mettez votre meilleure équipe sur cette affaire et donnez une petite leçon à mes bonshommes ! »

Une petite leçon à ses bonshommes ! M'est avis qu'il est psychologue, le ministre. Il sait prendre le Vieux par le bon bout ! Chapeau !

— Alors, conclut le Big Dabe, je vous charge de cette mission, mon cher !

Je détourne mon regard ensorceleur pour le braquer sur la photo. Tout à fait entre nous et la porte des toilettes, moi, je le trouve plutôt sympa, Martial. J'aime bien les mecs qui ont autre chose dans la poche de leur kangourou que de l'ouate cellulosique. J'aime bien ceux qui sont pas d'accord ; ceux qui ne disent pas toujours oui-oui ; ceux qui ne bélent pas dans le troupeau des « attendez-moi » chevrotants ; j'aime bien ceux qui disent « ah ! merde ! » au dieu de dire « amen ». Moi, je serais chef de gouvernement, ce que je soignerais surtout, c'est mon opposition. Un régime sans ennemis « acharnés » est un régime décharné. On ne peut pas adhérer d'enthousiasme à un parti qui n'a pas de détracteurs fervents. Comment être convaincu quand tout le monde est d'accord ? Un chef d'État sans farouches opposants, ça devient vite le mercier du village. Une politique sans complots ressemble au soleil de minuit, c'est pâle et morne comme la lune.