Une de ses savates était restée coincée dans une barre de cuivre du tapis, à mi-étage, et là encore on pouvait penser à de la malchance. Seulement, quand son successeur, le jour de son entrée en fonction, a été trouvé accroché à l'espagnolette de cette fenêtre, on s'est dit que trois médecins morts de mort violente dans la même maison, en moins de quinze jours, ça faisait un peu beaucoup.

— Et comment ! Y a sûrement dans le village un dégourdi qui déteste le corps médicinal.

Il ricane :

— Ne te bile pas, San-Antonio, il m'est arrivé de faire le quatrième à la belote, mais jamais encore pour ce genre de Père-Lachaise parti.

Je pousse une petite porte laquée, au fond du cabinet.

— Ici, la salle de radiographie. Tu sais te servir de cet appareil ?

— Tu veux une petite démonstration, Bébé-Rose ! Déloque-toi de la partie nord, je t'offre une scopie à l'œil.

Soucieux de tester le nouveau praticien de Caducet-sur-Parbrise, je pose mes fringues et vais me glisser derrière l'écran de verre.

— A vous de jouer, doc !

Béru rejette son bada en arrière et se penche sur les boutons de commande de l'appareil. L'obscurité se fait, l'écran s'éclaire. A sa lumière laiteuse, je vois vivre la bonne trogne du Gros dans la pénombre. Il a les sourcils froncés et fait avec le nez un bruit de locomotive haut-le-pied. Il déplace l'écran, lentement, d'un geste professionnel. Un large sourire éclaire sa bouille boursouflée.

— Oh ! madame, cette cage trop raciste ! admire l'Éminent. Oh ! pardon, c'est pas de la nasse à homard ! Et ces éponges, baronne ! On en mangerait ! Pas la moindre taverne ! C'est clair comme de l'auroch. Y a pas de poitringue dans vot' famille depuis Henri IV, mon ami. Et ce battant : ni trop petit ni trop gros, juste à la pointure ! Vot' rime cardiaque est excellente. J'ai jamais vu un guignol aussi pépère. Mes compliments à maâme votre mère : elle vous a drôlement payé du surchoix !