После семинара все разъехались по домам. Я в Москву, в семью. Феликс в Одессу. Наши жизни - как мелодии в специфическом оркестре, каждая звучала самостоятельно. Но иногда пересекались ненадолго. Он не влиял на меня. Но он - БЫЛ. Существовал во времени и пространстве.

***

Сейчас он в Германии, в белых штанах. А родился в Одессе, сразу после войны. Может быть, не сразу, году в пятидесятом, у одной очень красивой артисточки. Красоты в ней было больше, чем ума. И много больше, чем таланта. Если честно - таланта ни на грош, просто белые кудряшки, высокая грудь, тонкая талия и синие глазки, доверчиво распахнутые всему миру.

Есть такое выражение: пошлость молодости. Душа заключена в совершенную форму, как в красивую коробочку, и обладательница такой коробочки постоянно этому рада. Улыбка не сходит с лица. Если что не так - капризничает, машет ручками. Если так - хохочет и тоже машет ручками Постоянно играет. В молодости так легко быть счастливой. И она счастлива. В нее влюбляется молодой еврей. В Одессе их много, но этот - широкоплечий и радостный лучше всех.

Сталин когда-то выделил евреям Биробиджан. Может быть, это был Ленин. Но дело не в том - КТО, а в том - ГДЕ. Биробиджан - у черта на рогах, там холодно, темно и неуютно. Евреи - народ южный, теплолюбивый.

Они расселились в основном в Киеве и Одессе - жемчужине у моря. Можно понять.

Принято считать, что евреи - хорошие семьянины.

В основном это так. Но наш еврей оказался исключением из правила. Он родил мальчика Феликса и смылся довольно быстро. Куда? К кому? История об этом умалчивает. Скрылся - и все.

Актриса - ее звали Валя - и маленький Феликс остались вдвоем. Без средств к существованию. Единственное, что было у Вали, - сыночек. А у Феликса - мама. И это все. Не мало. Но если больше ничего - ни денег, ни профессии...

С Вали быстро сошла пошлость молодости, а потом и молодость сошла, и тоже быстро. Есть женщины, которые умеют выживать, умеют бороться - как та лягушка, которая упала а сметану и сбила масло. Не утонула. Валя была из тех, которые тонут. Идут на дно. Она умела быть милой, нежной и любящей. Не мало. Но мало.



3 из 28