Обыкновенная дверь в ванную. Саша поерзала на месте, но дверь не приближалась. И тогда ее вдруг осенило: ее «точка восприятия» сместилась на десять сантиметров назад. Это ее открытие тянуло за собой и ту очевидную теперь вещь, что воспринимает она мир не телом целиком, и не мозгом, и даже не глазами, а чем-то размером с точку, что может сместиться в пространстве по отношению к ее телу. Пораженная своим прозрением, она еще просидела так какое-то время, не шевелясь, но потом опомнилась, поняла, что уже опаздывает на работу, вскочила и побежала, сломя голову, собираться дальше.

«Только я могу встать за час до выхода, и весь его проторчать в ванной», — подумала она, взглянув на часы и снова вылетая из квартиры без завтрака. — «Откровения, да уж. Надо меньше читать эту дурацкую книгу по ночам и ложиться раньше.»

Вечером того же дня руки Саши сами потянулись к полке, на которой лежала книга. Толстый ветхий том успокаивающе лег в ее ладони, она ощутила гармонию, погружаясь в чтение очередной страницы.

Метро.

Двери захлопнулись. Саша оказалась внутри пространства вагона: на удивление, он был пуст. Она устало облокотилась о стенку возле противоположной двери и закрыла на несколько секунд глаза. В отсутствие зрительных картинок, она четче и интереснее ощутила движение поезда сквозь тоннель, его повороты и вибрации, огромную железную змею, несущуюся к свету. На следующей станции ее толкнул вошедший шатающийся небритый мужчина, тут же качнулся в сторону сидений и приземлился где-то в их районе. Она еще раз с удивлением осмотрела вагон, и убедилась, что в нем находятся считанные люди, задумалась и списала это на середину дня и близость праздников. Потом взгляд ее невольно скользнул по рекламным бордам: как всегда, где-то предлагали супер-быстрые кредиты, рядом супер-выгодные депозиты и лекарство на все случаи жизни при наличии первого или второго. Свет в вагоне привычно мигнул перед станцией, но так и не появился, вместо него зажглось аварийное освещение.