«Вот как бывает,– мелькнуло у меня в голове,– вежливый, аккуратный паренек, а сегодня задавил человека. Правда, держится спокойно, будто ничего не произошло. Что это? Самообладание, уверенность, что он уйдет от расплаты, или просто равнодушие? Обыкновенное равнодушие, которое притаилось за элегантной внешностью? Ни тени испуга, ни следа растерянности, как будто его вызвали не в милицию, а пригласили к друзьям в гости. Мне случалось видеть, как люди, ни в чем не виновные, вызванные в милицию по самым пустяковым вопросам, нервничали и чувствовали себя не в своей тарелке. А этот спокоен. Ну погоди, Горбушин Михаил Семенович, тысяча девятьсот пятьдесят четвертого года рождения, женатый, член ВЛКСМ, сейчас мы поговорим с тобой как следует».

– Вы догадываетесь, зачем вас сюда вызвали?

– Не имею ни малейшего понятия.– Горбушин открыто посмотрел мне в глаза и озабоченно добавил: – Что-нибудь случилось?

– Где вы были сегодня от тринадцати до четырнадцати?– в упор спросил я и заметил, как по красивому лицу шофера скользнула тень.

– В тринадцать – в рейсе,– слегка помедлив, но все так же спокойно ответил он.– Ездил в леспромхоз.

– И по дороге сбили человека,– не давая ему опомниться, быстро сказал я,– сбили и уехали…

– Никого я не сбивал, вы что-то спутали.

– Бросьте, Горбушин, мы же не дети. Следствие располагает неопровержимыми доказательствами, что ваша машина номер 25-34 на шоссе, ведущем к леспромхозу, сбила человека.

Горбушин судорожно сглотнул слюну и, проведя указательным согнутым пальцем за воротником рубашки, испуганно сказал:

– Это какое-то недоразумение… Честное слово… Или вы шутите?

– Сегодня не первое апреля, и вообще: если бы я хотел вас разыграть, то наверняка придумал бы что-нибудь поостроумнее и повеселее.

– Уверяю вас, товарищ,– Горбушин даже привстал со стула,– я никого не сбивал. Я очень аккуратно вожу, у меня вообще никогда ничего подобного не было…– Голос у него дрожал, в глазах появилось растерянное выражение. Вместо уверенного в себе «студента», как я мысленно окрестил Горбушина, передо мной сидел побледневший, испуганный мальчишка.