- Нет...

- Но ведь...

- Ладно, дочка,- вмешался в разговор отец, - иди отдохни.

Девушка, равнодушно взглянув на него, вернулась в дом.

- Уже неделю она в таком состоянии. Стала молчаливой. И сон на дает ей отдохновения: она видит во сне какие-то кошмары, и у нее потом сильно болит голова. Днем она бродит совершенно потерянная... Будем надеяться на бога: уж если он наслал какую болезнь, то лишь в его силах исцелить от нее.

- Да, да,- торопливо кивнула я.- Желаем ей скорейшего выздоровления. Мы же, пожалуй, пойдем...

В автобусе я только изредка поглядывала на несчастного влюбленного и опять погружалась в свои мысли.

Интересно, вылечат ее или нет? И почему с ней вдруг произошла такая метаморфоза? Может, когда-то была травма головы?.. И вдруг мне стало не по себе от пришедшей на ум мысли: не довела ли я сама Севинч до этого? Купаясь в лучах славы, не принесла ли я своим друзьям и близким несчастий, не нанесла ли им обид?

Ведь мои дела пошли в гору с того дня, как мы познакомились с Севинч. Воистину, она стала для меня источником вдохновения. А я? Не стала ли я для нее злым гением?..

Я вспомнила нашу последнюю встречу. В тот день мы ходили в издательство. Главный редактор был очень любезен со мной. Он сообщил, что в восторге от моей новой рукописи и уже нашел ей место в тематическом плане. Для этого он вычеркнул оттуда фамилию автора, который все еще не представил издательству обещанную рукопись, хотя уже и истекли все сроки. Боже, это была такая удача! Но когда мы вышли из издательства, Севинч, пристально глядя мне в глаза, спросила: - А вас не мучает совесть, что место этого бедняги в тематическом плане заняли вы?

- А почему она должна меня мучить?- удивилась я.- Разве есть моя вина в том, что кто-то ленится и не выполняет вовремя свою работу?..

- Ах, люди, люди!..- Севинч тяжело вздохнула.Как всегда, бесчувственны друг к другу, и, как всегда, думают только о себе... За столь короткий век у каждого столько смертных грехов...