– Библиотека не убежит. Что нового у шкибера?

– Ничего, – сказал штурман. – Плюс шизофрения. Теперь он несет разную несвязную чушь про наш корабль, про одиночество, которое кончится, и еще про какие-то звездные тени.

– Звездные тени? – спросил капитан. Он выдвинул кресло из-под пульта управления и сел. Прозрачная крышка послушно отодвинулась, обнажив многочисленные клавиши и тумблеры.

– Да, – сказал штурман. – Этот образ кажется вашему шкиберу особенно удачным. Он вставляет его чуть ли не в каждую строку своих формалистических донесений.

– Почему же образ? – сказал капитан. – Разве вы незнакомы с конструкцией пассивного локатора?

– Нет, – сказал штурман. – Я не бортинженер. Я не обязан знать локатор.

– Разве для этого обязательно быть бортинженером?

– Я знаю современные локаторы, – сказал штурман. – А ваш локатор еще древнее вашего секстанта. Мне пришлось бы разобрать его, чтобы разобраться в его устройстве.

– Не надо, – сказал капитан. – Лучше выведите сигнал сюда. – Он показал на пока еще темный центральный экран.

– Сейчас, – сказал штурман. Он щелкнул тумблером. – Но зачем вам это понадобилось? Неужели из-за такого нелепого образа?

– Почему же образа? – сказал капитан. – Это точный термин.

На экране засветилась звездная пыль. Экран тихо запел.

– Хорошая песня, – сказал капитан.

– А что означает этот термин? – спросил штурман.

Капитан посмотрел на него с сожалением.

– Он означает, что нужно смотреть на экран, – сказал он.

– Как много звезд, – сказал штурман. – Я не знал, что впереди скопление. Но я не вижу никаких теней.

Капитан нажал три кнопки на радиофоне.

– Жду тебя в рубке, – сказал он.

Капитан смотрел на экран, на плотную россыпь мелких далеких звезд. Он увидел то, что хотел. Штурман смотрел в том же направлении, но он этого не видел.