Не вышел номер. - Надо ли, Алевтина Ивановна? - Ну ты и нахал, Бородин! Если я говорю, значит, надо. - Хозяин - барин, - это уж по привычке, чтобы его слово последним было. А так-то зря к Алевтине цеплялся, безвредная она и историю неплохо ведет, интересно... - Что с тобой, Игорь? - А что со мной, Алевтина Ивановна? - Ты в последнее время стал каким-то рассеянным, остраненным. Красивое слово - "остраненный". А ведь если вдуматься - ничего хорошего. Остраненный - со странностями, сдвинутый по фазе, псих ненормальный. Спасибо, Алевтина Ивановна. - Спасибо, Алевтина Ивановна. - За что? - Да нет, это я так. - Что случилось, Игорь? Ты здесь - и тебя нет. На других уроках так же? - Вам жаловались? - Пока нет. - Уже приятно. - Десятый класс, Игорь, выпускной год. Ты идешь на медаль... Иду на "вы" Кто кого: я - медаль, или она - меня? - Не волнуйтесь, Алевтина Ивановна, я постараюсь не подвести родную школу, альма-матер, так сказать, куда мы ребятишками с пеналами и книжками... - Ну что ты за человек, Бородин? Что за человек? Да так себе, серединка наполовинку, ученый мальчик с пальчик ста восьмидесяти сантиметров от полу. - Обыкновенный человек, Алевтина Ивановна. Да вы не беспокойтесь, не надо, ничего со мной не случилось, просто сообразил, для чего мне голова дана. - А раньше не знал? - Раньше я ею ел. А теперь еще и думать начал. - Лучше поздно... И о чем думаешь, если не секрет? - Обо всем, Алевтина Ивановна, мало ли о чем. Как надумаю - сообщу. - Ну иди, Бородин, думай... Вот и поговорили. Алевтина огорчена: не проникла в душу юноши Бородина, не нашла контакта, сейчас клянет себя почем зря. И вправду зря. Бородин и сам нынче своей души не ведает, она ему - потемки. Бедный, бедный Бородин... Так и заплакать недолго - от жалости к себе. А между тем права Алевтина: год выпускной, а завтра контрольная по физике. Хотя она и несложной быть обещает, однако же подготовиться надо. Вышел во двор, навстречу - Пащенко, гордость школы, прыгун в высоту, отличный парень, друг и товарищ.