Поняла я в пьесе очень мало. Запомнилось мне, как Коршунов говорил Любе: "Я вас буду в люлечке качать! У меня жена в золоте ходила!" Дома на вопрос папы: "Ну, что было в театре?" я ответила: "Очень..." Потом попыталась рассказать ему:

"Люба там была. Она хотела на Мите жениться. А старик пришел - ужасно богатый! - и говорит ей: "Я вас буду в люлечке качать, у меня жена в золотых подштанниках ходила..."

Вот когда сказались Юзефины представления о богатстве!

Потом, пристроившись поудобнее к папиному плечу, я добавила с огорчением: "А бедного Снепорока не показали почему-то..." И заснула.

А вот сейчас мне придется самой играть на сцене! Играть Рыцаря Печального Образа в пьесе "Три рыцаря" сочинения Зои-Ритиной тети Жени. Роль в самом деле несложная, через десять минут я знаю ее назубок. Я должна выйти в отгороженную часть гостиной - это называется "на сцену" - и, поклонившись зрителям, сказать "грустным-грустным" голосом:

"Я - Рыцарь Печального Образа. Я никогда не смеюсь. Я всегда страдаю и плачу. Даже цветы при виде меня вянут и с деревьев осыпается листва. Жизнь потеряла для меня всякую цену с тех пор, как моя обожаемая супруга Изабелла безвременно сошла в могилу".

Потом опять поклониться и уйти. Вот и весь Рыцарь Печального Образа! Сказать по правде, я немножко разочарована. Я думала, что буду настоящий рыцарь: мне дадут латы и меч, я буду совершать подвиги... У нас дома есть Пушкин, и я не один раз перечитала "Скупого рыцаря". Вот бы это сыграть, как сидит отвратительный старик в подвале при свечах и считает свои страшные деньги!.. Или прочитать стихотворение "Жил на свете рыцарь бедный"! Я, правда, не очень понимаю это стихотворение, но, когда начинаю читать, мне чудится будто я плыву в лодке по реке... А тетя Женя сочинила, чтоб я "грустным-грустным" голосом сказала, что ах, ах, как печально, умерла моя Изабелла... Такое впору бы сочинить нашей фрейлейн Цецильхен! "Фергисс-майн-нихт!"