* * *
Однако и на следующий день выбросить из головы эту мысль Ключареву не удалось, и вот почему. Он был в гостях у Коли Крымова. Уже в прихожей, снимая пальто, он слышал, как там и сям вспархивали такие вот фразы: "Как? Вы не слышали о новой любви Коли Кры мова?" - или так: "Сейчас придет новая любовь Коли Крымова",- или даже так, с оттенком балаганного и шутливого окрика: "Поставьте рюмки. Не трожьте бу тылку и потерпите. С минуты на минуту должна явиться новая любовь Коли Крымова",- такие вот носились в воздухе шуточки. Мужчины и женщины были лет трид цати пяти, все они считали, что самый лучший способ общаться и веселиться - это подтрунивать над хозяином. Коля Крымов не возражал, ему даже льстило. И вот она пришла. Фамилия ее была Алимушкина. Она была очень красивая женщина.
Ключарев среди общего шума и гама застолья спро сил у Коли - не собирается ли тот жениться? Они были друзьями. Коля Крымов (а Алимушкину в это время на перебой угощали, и какой-то поэт надписывал ей свою книгу стихов) ответил: да, собираюсь. Коля Крымов лю бил четкие формулиров-ки. Он сказал, что лишний раз завести романчик - это похоже на разврат. А лишний раз жениться - это похоже на поиск... Как раз выясни лось, что один из гостей перебрал спиртного, и Коля Крымов отправился проводить его и пристроить в такси. Так случился короткий разговор Ключарева с Алимушкиной.
Они сидели близко, и меж ними был пустой стул Коли Крымова. Ключарев заговорил с ней от нечего де лать. Никаких таких мыслей или мыслишек у него не было. Он спросил:
- Ну что ваш Алимушкин?
- Да ну его,- ответила красавица,- твердит одно и то же: погибаю, погибаю...
- Ноет?
- Ныть не ноет, но молчит часами.
Алимушкина была как-то дерзко красива. В ней было нечто вызывающее, таких красивых женщин Ключарев не знал никогда,- он видел их, правда, иногда на улице, и они всегда были с кем-то, кто их сопровождал. А иног да сопровождающих было двое.